“为了庆祝咱们的小宝期末考完，干杯！”
偏远的别墅内，几人围在丰盛的餐桌前，共同举起手中的玻璃杯。
冬季降温后的天气是多变的，冷热交替，风流从缝隙处钻进，拂过桌面的烛火。
唐家是注重仪式感的家庭，从唐哲有记忆起，家中总会因为大大小小的事情庆祝，例如唐哲今天早回家一分钟，或是帮忙提东西。
每件事都是顺手或是力所能及的小事，并且都与唐哲息息相关。
回望记忆中点点滴滴的事件，唐哲无疑是感恩的，他总被给予厚爱，在鼓励中得到成长，从未被忽视过，也没有受到欺负。
但随着年龄的增长，他又感到一丝奇怪，无论是绘本，还是众多书籍，总会记录许多挫折，类似于青少年的成长，忽视，辱骂...尤其是多个孩子的家庭，当资源不平等时，总会产生争执。
而唐家从未这样过，唐家是团结的，唐哲便是家庭的核心，所有的一切都围绕他展开。
但为什么？
为什么会这样？
哥哥们在想些什么，他们没有怨言吗？
随着年龄的增长，类似的问题不断酝酿，唐哲深知这种话说出去会招人厌，他只能将疑虑藏在心底。
偶尔，或许是两次不到，当小小的唐哲扯着哥哥们的衣角，询问他们为什么对自己这么好时...
他们笑着抱起唐哲，珍惜的吻落在柔软的脸颊，温柔的语气仿佛带来宁静与春风，阳光细碎地撒下，落在那双眼眸中。
哥哥们说：“因为你是我们的宝贝啊……”
长大后唐哲感到不好意思，自然不会多问，不过...
唐哲扶着额头，纷乱的大脑内有什么在撞击，当时理应还说了什么话，但奇怪的是能回忆起画面，却无法想起话语。
像是磁带出现错误，音频无法对上，唐哲感到一阵阵疼痛，他无法思考，无法冷静。
“怎么了？是最近学习压力太大了吗？你要觉得压力太大可以和我们说，实在不行让大哥给你补习吧，学校也不用去了。”父亲庄重的嗓音传来，他负责家中事情的定夺，平日极少说话。
基本坐在暗处，用道不明的视线观察，凝视。