教室里很安静，只剩下钟声滴答滴答的声响，从老旧墙上的时钟滴落，像谁的心声一样规律却微弱地存在着。这是每天放学後的五点三十七分，几乎没人会注意的时间，除了我。
我坐在靠窗的最後一排，yAn光已经从走廊那端的玻璃窗慢慢撤退，只剩下我桌面上的影子还勉强被光线拖着。习惯X地，我将笔放下，打开cH0U屉。
一颗糖。
包装纸有时是亮蓝sE，有时是暖橘sE，有时会带着一张摺得很整齐的小纸条，有时什麽都没有，只有静静地躺在那的糖果本身。但每次我看到那颗糖的瞬间，x口都会微微发热，那种温度不像yAn光，也不像人群给的热闹，是另一种，我无法说清的感觉。
糖果最早出现在我高一下学期的某个午後。那天我头痛得厉害，下课没去福利社，结果整整一个下午都在忍。等放学时，我一打开cH0U屉，就看到一颗紫sE包装的葡萄糖，旁边还躺着一小瓶矿泉水。
我以为是谁放错了位置，於是等了一周，没人来拿，也没人提起。我只好默默收下。然後，第二周，又出现了第二颗。再下一周，变成每天都有。
我从没去追问过是谁，我其实有些害怕知道。因为只要不知道，我就可以一直抱持着这样的幻想，有人记得我、注意我、甚至是，喜欢我。
这样就够了。
我不擅长交朋友，也不擅长在人前说话。总是话到嘴边又收回，想参加别人的话题却找不到入口，只能微笑或点头应对。大家对我的评价是「有点内向」、「不太讲话」、「挺安静的」，但没有人知道，我只是努力让自己不那麽格格不入。
日记本成了我的出口。我把每天遇见的事、没说出口的话，还有cH0U屉里那颗糖的颜sE与味道，一笔一划地写下。有时也会幻想送糖的人是谁：是坐在前排那个总Ai偷睡觉的男生？还是每天都b我晚走的风纪GU长？抑或是，那个总在走廊上低头看书的少年？
我也偷偷观察他们的cH0U屉，可惜，每个人的桌子都一样普通，我找不到任何线索。
但糖依然每天准时出现。我不敢对任何人说，包括我最要好的笔记本。因为我怕，一说出口，那颗糖就会再也不出现了。
有时候想，如果这世界真的有人愿意为我做点什麽，那会是什麽样子呢？
也许，就是这样吧，放一颗糖，不留下任何名字，也不索取任何回应。
但我会回应的。我开始把糖纸收集起来，贴在日记後面。每一张糖纸背後，我都写下一句话：谢谢你今天来过。或是：你今天也好吗？
我知道他不会看到，但我还是想写。
後来，有几天糖果没出现。我以为这场静默的奇蹟结束了。心里莫名失落，一整天都提不起劲。
直到周五放学，我打开cH0U屉，里面放着三颗糖，还有一张纸条：
这周感冒了，对不起让你等了。希望你没因此难过。
我盯着纸条看了很久很久，那字不是很好看，却乾净整齐，像一个很安静却很温柔的人写出来的。