低低沉沉，含着笑音的慵懒声音不讲理地缠着车内好闻的香薰，钻入耳中，侵犯呼吸，搏动心脏。
明明是正常的对话，此刻却因为昏暗的灯光和稍近的距离，显得有些暧昧。
周崇把车里的灯都关了。
只有外面的光能照到里面，车里很暗，很暗。
怕被人发现似的，周崇调整了自己的座椅，靠近他，压低声音，几乎是气音。
欲盖弥彰地解释：“那些人可能会回来。”
单卿山没说话。
看着他。
他没认出自己。
也是，五年了。
周崇问：“那些人欺负你啊？”
这话问的像是要给他讨公道。
黑暗里，单卿山能感觉到周崇的视线，落在自己的脸上。
“脸，怎么伤的？”
“不是我的血。”
“哦吼，牛逼。”
单卿山微微翘了翘嘴角。
大概一个像素点。
但眼神温和下来，遮掩不住。
谁都没有提要在车里等到什么时候。